□ 李峰

一個汝窯豆青的碟子，被我珍藏了多年

并不使用。我只是喜歡瞇起眼，看那碟子中的

暗花紋。輕輕一摸，那花就開了，像碧玉

也像浪花。這亦夢亦幻的感覺，如同看冬天里

窗戶上的冰窗花。陽光照過來，有的像芭蕉葉

有的像牡丹，有的像十字繡。只是那短暫的盛開

連一個清晨也留不住。就像一摸，就要融化掉的童年

這些都太具體了，后來，我就開始喜歡石頭上的

暗花紋，我也說不清，它像流水，還是像魚的化石

或者，就像流動的時間。有時候，我還能聽到奔跑的

聲音，就像一塊冰窗花融化的脆響，抑或是一個

瓷碟開片的動靜。沒有石頭時，我就一人瞇起眼

看手掌中的老繭，或?qū)χR子，看臉上的皺紋。它們

一會兒具體，一會兒抽象；有時像盛開，有時像凋敗

在鏡中，面對我花白的頭發(fā)時，我看到，時間的暗花紋，開了二首

填補

花死后，花盆里就空了。一些雜草生長出來

嫩綠嫩綠的，有的還開著細碎的小花

很長的時間里，我也為它澆水，我也會為那些

嫩綠的莖葉和細碎的花，心動。不過，這些

雜草，終究不能替代那死去的花，不是所有的

空，都可以填補的。就像那沒有炊煙的煙囪

斷了皮筋的彈弓，丟了鑰匙的鎖子，沒有了父母的

家。很久很久以來，我的心，就是一個死了花的空花盆

那些一再的回憶和自我安慰，都是澆灌。偶爾

也能用一支煙一杯酒，來抵御這麻木的清冷

這空的孤獨，用一場大醉，來填補這心碎

直到花死的多了，空的花盆多了，一生中，那么多的事

都過去了，那么多的人都走了，而且，都杳無音信

我才知道，這一空百空的日子，多么像一把雜草

薄

紙不薄。紙上寫滿苦難、深仇、大恨或

離情別過時，用盡一生的力氣，是背不動的

紙上有針大的一個小孔，可以跑風，可以聽到

十面埋伏的激越。如果是滿紙荒唐言時，那就要

詰問這塵世的偏差與不公，就要一字一句地大論春秋

生命可以結(jié)束，眼睛可以閉上，這紙上的千秋功罪

卻永無安寧之日。入土為安的黃土，也不厚呀。一張

引魂紙，總是被夕陽點燃，瞬間，就日落西山

走遠的親人們，仿佛不是被黃土深埋，而是，裝在

玻璃盒中，那么透明，清晰。時而，轉(zhuǎn)化成睫毛上的

一粒雪，時而，又變成眼前的一只蝴蝶，飛來飛去

埋葬，是一生都拎不動的一個動詞，誰也不情愿

紙不薄才有黃土不厚。在滿紙都布滿針孔的

塵世，我常常是一邊書寫，一邊聽玻璃被捏碎的響聲