清晨五點(diǎn)半的柳林縣李家灣村，天還蒙著一層薄霧，村頭的路燈還沒熄滅，李家灣小學(xué)食堂的燈光已率先亮起。食堂廚師楊海芳正彎腰仔細(xì)檢查著剛送達(dá)的新鮮蔬菜，指尖劃過水靈的冬瓜，又翻開碼放整齊的排骨聞了聞，這是她十三年來從未改變的序曲。

從2012年到2025年，四千多個日夜，楊海芳在這方小小操作間里，用鍋碗瓢盆奏響了守護(hù)孩子們成長的暖心樂章。作為食堂的核心骨干，她的工作像一本精密的日程表：每周和事務(wù)長敲定下周菜譜，確保每日菜品不重樣。和另外兩位同事分工協(xié)作，從食材清洗、飯菜烹飪到打飯分餐，再到餐后廚房餐廳的徹底清掃，每個環(huán)節(jié)都親力親為。直到傍晚六點(diǎn)多，送走最后一個吃飯的學(xué)生，她才能拖著疲憊的身體回家。

“楊阿姨做的揚(yáng)州炒飯最香，米粒顆顆分明，火腿丁和雞蛋拌在一起，我每次都能吃兩大碗！”“冬瓜排骨湯才好喝呢，骨頭燉得爛爛的，冬瓜一咬就出汁?！焙⒆觽兛谥械倪@些招牌菜，都是楊海芳反復(fù)琢磨的成果。為了讓飯菜符合孩子的口味，她特意把米飯蒸得松軟些，排骨湯燉足兩個小時(shí)，連鹽的用量都比家里少一些，就怕刺激到孩子們的腸胃。

每個月中旬，食堂的香氣總會格外特別——那是楊海芳特意準(zhǔn)備的呂梁特色糕菜?！斑@是咱本地的老味道，得讓娃們嘗嘗?！眲偝鲥伒挠透庹ǖ媒瘘S，總能讓孩子們排著隊(duì)追著問：“楊阿姨，下次啥時(shí)候再吃糕呀？”每當(dāng)這時(shí)，楊海芳的眼角就會笑出細(xì)紋：“快了快了，你們好好上課，阿姨就做?！?/p>

學(xué)校有一百多個孩子，每個孩子的喜好和飯量，楊海芳都記在心里?！坝械暮⒆硬粣鄢韵悴耍蝻垥r(shí)要把菜里的香菜盡量挑干凈；有的飯量大，每次都要多給他盛半勺；有的腸胃弱，湯要盛溫的，不能太燙?！边@些瑣碎的細(xì)節(jié)，她從未遺漏過。而孩子們免費(fèi)享用的一日三餐里，從白白胖胖的包子、Q彈筋道的炸丸子，到吸飽湯汁的油豆腐，全都是楊海芳和同事們手工制作的。“機(jī)器做的不如手做的有溫度，娃們正是長身體的時(shí)候，用料得實(shí)在，味道得家常?！彼傔@樣說。

十三年來，食堂的灶臺換了新的，操作間的瓷磚重新貼過，可楊海芳的初心從沒變過。她的雙手因?yàn)槌Ｄ昱菰谒?、握著鍋鏟，指關(guān)節(jié)有些粗大，但每當(dāng)看到孩子們捧著飯盒狼吞虎咽的樣子，聽到他們一聲甜甜的“楊阿姨”，她就覺得所有的辛苦都值了?！昂⒆觽冊趯W(xué)校吃得好、長得壯，我就安心。只要學(xué)校需要我，我就一直守在這里?！?/p>

夕陽西下，食堂的燈光漸漸暗了下來，楊海芳鎖上食堂門，回頭望了一眼自己忙碌了一整天的地方，嘴角揚(yáng)起溫暖的笑容。這方小小的食堂，不僅裝著孩子們的三餐，更裝著一位普通勞動者的默默堅(jiān)守，裝著跨越十三年的愛與責(zé)任。