“人間值得”這四個字，足夠珍惜、珍藏一生了。

我是去年在一輛出租車上，看到這四個字的。那是一個秋日，我坐在出租車的后排，偶然間，看到后視鏡上，掛著一個紅色的吊牌，長方形的，上面寫著“人間值得”。開車的是一位四十歲左右的中年人，看樣子，很沉穩(wěn)，也很本分。之前，很多的出租車上，也都掛著這種吊牌，有的是掛著一個葫蘆，有的掛著“恭喜發(fā)財”，有的掛著觀音菩薩，也有的掛著一個“忍”字。我想，掛什么吊牌，一定與司機的喜好，或信仰有關，也一定與司機的修養(yǎng)相關。掛“人間值得”吊牌的，肯定是他喜歡這四個字，他珍惜這四個字的分量，或者說，他熱愛這個人間，熱愛生命、生活。那天，我坐在后排，用手機，把這個吊牌，拍了下來。那時，我在想，一個出租車司機，整天風里來雨里去，起早摸黑，拼命拉客。遇到運氣好時，一天下來，賺個三五百元，趕上運氣不佳時，耗上一天，也指不定能賺幾兩碎銀，說不準，還不夠交份子錢。但，就是這樣的日子，他也堅信：人間值得。這就是活著的定力，活著的滋味。我很敬佩那個出租司機，也很敬重那四個字。

如今，六十多年過去了，在這個說長不長說短不短的日子里，閉著眼睛一想，那些人間中的風風雨雨、宦海沉浮、恩恩怨怨，都過去了。所有的人間疼痛，也都過去了。有人說：“感謝生活。”我說：“感謝人間，感謝在人間的這一遭。人間真的值得。”

塵世中的一切都安靜下來后，我喜歡一個人，獨坐在窗前，看窗外月季花的綠葉、花朵，還有那些星星點點的刺，一片葉子黃了，一朵花枯萎了，慢慢地落在地上，那么安然、安逸；也喜歡一個人，在一條小徑上散步，不看小徑之外的高樓不聽汽車的鳴笛，只在乎小徑的清爽與寧靜。只有在這樣的狀態(tài)下，才最適合回憶，最適合品味。無所謂主題，無所謂對錯，也不再分輕重緩急。此時，我就像一根隨風擺動的柳條，一池春水中游來游去的一只野鴨?；蛘呤?，在一個黃昏，獨自坐在樹林中一只條椅上的一個老者。落日中，正陷入散漫的回憶。

一只小麻雀，落在一棵銀杏樹上，嘰嘰喳喳地叫了幾聲。多好聽呀。六十多年間，都在為生計、功名奔波，已厭倦了那些轟轟烈烈，跌宕起伏。此時的我，只要一瞇起眼，就會想到，年少時，我們兄弟三人，睡在一條土炕上，整夜關注孵小雞的情景。那時，我們住在汾陽縣城指揮街13號的一個大雜院中，大院北面是五間窯洞，中間三間歸原房主，兩邊各一間為房管會的，分配給我們家居住。父母住西邊一間，我們住東邊一間。那一年，我們家喂的一只老母雞，開始孵小雞。父親怕院子里的其他雞，糟蹋老母雞肚底孵的那些雞蛋，便找來一只柳編的筐子，并在筐子底，鋪了一層麥秸，然后，把雞蛋一顆一顆擺了進去。最后，再把老母雞放進去。用現(xiàn)在的話說，就相當于一間產房。這個孵雞的筐子，父親就放在我們住的那間窯洞里。這樣，既安全又涼快。白天有時候，老母雞就跳出筐子，到院子里找食吃，不過，時分不大，出去一會兒就回來了，還是跳進筐子里孵小雞。這個筐子的位置，離我們睡覺的土炕很近。夜里，熄燈后，我們弟兄三個，就爬在枕頭上，看一會孵小雞。一邊看一邊掰著指頭，數(shù)小雞孵出的時間。有一天傍晚，父親告我們說，那些小雞今夜就要破殼出來了。我們三個聽了很興奮。那一夜我們就都爬在枕頭上，誰也不肯睡去，三雙眼，都在盯著筐子里的動靜。果然，到后半夜，老母雞肚底的那些雞蛋，就有小雞一個個破殼而出，毛絨絨的，個個都很可愛。那一夜，我們弟兄三個，都沒睡。直到天亮后，才跑到西邊的窯洞里，把這個消息告訴了父親。想想，那個時候，我們弟兄三個，是多么的親熱、親近。那一條土炕上，不知留下了我們多少美好的夜晚。在父母眼里，我們又何嘗不是三個很可愛的小雛雞呢。之后的歲月里，我們都長大成人，各自有了自己的家庭和事業(yè)，日子中，總是離多聚少。一晃已一個甲子過去了，多么留戀那窯洞、那土炕、那些夜晚。尤其是父母走了之后，從血緣關系上講，兄弟就是最親近的人了，真是打斷骨頭還連著筋的關系。這份兄弟情，是值得一生珍惜的，那是父母生命的延續(xù)，是一脈相承的血緣。

算起來，大學畢業(yè)已經41年了。這么些年里，每次聚會，同學們都會回憶起當年在一起學習、生活的一些事情，仿佛又回到了那個激情燃燒的歲月。每一次分別，都是依依不舍。1980年，我才17歲，就考入山西大學中文系，來到太原求學。說實在的，我很知足。原因之一，就是我考進了我喜歡的專業(yè)——文學。仔細回想一下，如果我當時，插了隊，頂替上了班，或者考到別的專業(yè)，我的人生之路，就又是另一個版本。我發(fā)表的第一篇散文《甜苣》，就是在寫作老師孫秀乾先生的指導下，發(fā)表在《大學中文刊授》上的。那是一個很薄的冊子，但，很正規(guī)，還有書號，這篇散文，應該算我的散文處女作，我把它收在了散文集《白菜花》中。也就是從大學時期，我就開始走上了文學創(chuàng)作的道路。這一走，就是40多年。孫秀乾先生還為我起了個筆名“河清”，并注明意為“黃河清，圣人出”。多年間，我斷斷續(xù)續(xù)用過一些。能看得出孫先生對我的期望與鼓勵。毫無疑問，是山西大學中文系，把我培養(yǎng)成了一個作家。我為我的選擇驕傲，此生值了。記得，讀中文系期間，我與幾個文學愛好者，在家鄉(xiāng)，辦起了春筍文學社，油印了《春筍》刊物，封面是我在刻蠟版紙上畫的，畫面是一個大春筍，寓意著我們的文學事業(yè)蒸蒸日上，我們的文學夢，如雨后春筍一般。在大學里，我還加入了春禽文學社，并積極撰寫稿件，幫助油印《春禽》刊物。想想，那真是一個文學家的夢想天堂，一個夢想起飛的地方。在老師們的指導下，大學畢業(yè)前，我就寫出了《談談微型小說的寫作》，被《中小學生拼音報》連載，并完成了畢業(yè)論文《比較〈金錢〉和〈子夜〉的結構與人物塑造》，刊登在《山西文化》上。那個年代，我的空氣中，無時無刻都彌漫著文學的味道。還有我的詩歌老師馬作楫先生，多少年間，我們亦師亦友，書信之間，談詩歌、談人生、談處世。我24歲，出版第一本詩集《青春的折光》時，馬作楫先生還為我寫了序言《執(zhí)著的追求》。他寫道：“這是一片桃李情染綠了的詩心在跳動，也是對詩愛的真誠的心在心心呼應。”就是這桃李情，不僅染綠了詩心，更染綠了我們的師生情。之后的日子里，我多次去山大拜訪馬作楫先生。我把他送我的《馬作楫文集》擺在書柜里，把與他的合影，珍藏在影集中。那些書、那些照片里，都寫滿了：人間值得。

從人生歷程上來看，我算是很幸運的一個人。念大學，上了自己喜歡的中文專業(yè)。畢業(yè)之后的工作，又大部分都與文學、文字有關。最早在山西杏花村汾酒廠宣傳部工作，調回縣城后，便從事秘書職業(yè)。之后，一直在廣播電視部門，擔任領導干部，直到退休?；剡^頭來看，有些事是很蹊蹺的，仿佛是命中注定，又像是一種緣分。我一參加工作，在汾酒廠宣傳部，結果退休時還是在市委宣傳部；離開汾酒廠時，我是廣播電視站站長，回到縣城后，在廣電領域領導崗位一干就是二十四年，退休前還兼任著汾陽廣播電視臺臺長；在汾酒廠我拿到了《山西教育報》的第一個記者證，退休時，我交回了國家新聞出版總署頒發(fā)的記者證，期間，取得了記者的中級職稱，并被授予“新聞采編專家”稱號。這些好像都是冥冥之中的事情，有著千絲萬縷的聯(lián)系。對于我來說，一生喜歡文學，在我的職業(yè)生涯中，寫過材料，當過秘書，搞過新聞，從事過宣傳工作，而且，一輩子與文學不離不棄，寫作、發(fā)表、著書立說，存留后世，值了。

事業(yè)和愛情，是人生兩件重要的事情。我與愛人最早相識，也是因為文學。上大學讀中文系時，我們幾個同學，組織起了春筍文學社，辦起了《春筍》油印刊物。那個年代，沒有激光照排，也沒有電腦打印，文學社的成員寫好作品后，就要找熟人打印。我記得當時，我寫了一篇短篇小說《春種秋收》，放假后，就回老家找人打印。那時，年輕認識人少，更不知道誰家有打印機。我的三姑就幫我找到了縣政府辦公室的同學，她是打字員。她接下我的手稿后，便應了下來，答應不忙時，幫我打。沒幾日，我的那個小說就打印好了，我校對后，便正式印了出來。之后，就和其他文學社成員的稿子，裝訂成冊，便產生了第一期《春筍》。又一個假期到了，為了表示對打字員的感謝，我買了一個玻璃小杯，送給了縣政府辦公室?guī)臀掖蛴⌒≌f的打字員。她就是后來我的結發(fā)妻子，那時，我們就認識了。應該說，是文學牽起了我倆的姻緣，讓我們相愛終生。結婚后，回憶起當時的相識，她告訴我，那個水杯她一直珍藏著，放在她們家窯洞的壁柜里。我的那本《春筍》油印刊物，也一直保存著，放在我的書柜中。什么是緣分，這就是，值得一生珍藏。

沒有不想當將軍的士兵，我也是。仕途上，我在而立之年，被任命為汾陽縣廣播電視局副局長，不惑之年，主陣汾陽廣電。從副局長到一把手，在汾陽廣電一干就是24年。2010年至2017年，還兼任中共汾陽市委宣傳部副部長。這個連芝麻官也不算的“小吏”，給了我一次施展領導才能的機會。也就是相當于，我在汾陽廣電做了14年“將軍”。說真的，我當?shù)煤茈y，但又當?shù)煤苤担芸鞓?。難是難在這個攤子，缺錢、缺人、人事關系復雜；值是我在任期間，徹底重塑了汾陽廣電的形象。14年中，汾陽廣電資產不斷壯大，事業(yè)發(fā)展如火如荼，好作品頻頻獲獎，文明建設從縣級文明單位，一路攀升至山西省文明單位?？芍^是一路艱辛一路歌。那些年間，我最大的收獲，不是別人稱呼你個什么長，而是我的價值能變成干部群眾的口碑，我的愛好特長能變成工作的本領。在人的一生當中，什么是幸福，能把個人的智慧變成社會實踐的行動，能把自己的愛好與工作結合在一起的，這就是幸福，再苦再累也是快樂的。當官不在大小，不在長短，做點事，做好一點事，就好。此生值了。

人間值得的事太多了。在這條漫漫的人生路上，無論榮華富貴還是苦難重重，無論健康還是疾病，都是我們活過的生活，都值得珍惜和懷念。