人生一世，蟬鳴一夏，總要發(fā)出自己的聲音，創(chuàng)造自己的價值。去年盛夏，我在山東鄒城的書院研學(xué)，夜闌人靜時，窗外老槐樹上的蟬鳴忽然漫進來——那聲音不似白日的聒噪，倒像無數(shù)細碎的金石相擊，帶著股執(zhí)拗的清亮。同行的老者說，蟬要在地下蟄伏三五年，甚至十數(shù)年，才換來這幾十天的放聲，它們是在用整個生命吶喊??！那一刻，我忽然想起了范仲淹，想起那些在困頓中依然奮力向上的靈魂。

范仲淹幼年喪父，隨母改嫁，生活過得十分艱苦。在寺中苦讀時，一鍋粥凝結(jié)后劃成四塊，配點野菜，便是他一天的伙食。寒冬臘月，硯臺里的墨汁凍成堅冰，他便呵氣融冰再寫；深夜倦極，就用冷水澆臉提神。旁人笑他自苦，他卻在《睢陽學(xué)舍書懷》中寫道：“瓢思顏子心還樂，琴遇鐘君恨即銷”，以顏回簞食瓢飲而不改其樂自勉，可見其心志之堅。

“窮且益堅，不墜青云之志?！狈吨傺蜎]有因貧寒自暴自棄，反而在寺中佛燈與案頭書卷間，立下“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的宏愿。后來，他戍守西北，擊退西夏侵擾，寫下“塞下秋來風(fēng)景異，衡陽雁去無留意”的蒼涼；主持慶歷新政，力圖革除弊政，留下“寧鳴而死，不默而生”的擔(dān)當。從寒門孤兒到千古名相，他憑借讀書劈開命運的枷鎖，在最低的境遇里，活出了最高的境界。

那晚在鄒城，我對著月光細讀《范文正公集》，窗外的蟬鳴愈發(fā)清晰。忽然懂了，蟬的吶喊從不是徒勞的喧囂，那是對光明的應(yīng)答；范仲淹的苦讀也從不是盲目的堅持，那是對理想的奔赴。古人說“十年寒窗無人問，一舉成名天下知”，可真正支撐人走過“無人問”的，從來不是對“天下知”的渴望，而是如蟬一般“非鳴不可”的信念——哪怕只有一夏時光，也要讓聲音穿透云霄；哪怕身處泥濘，也要讓志向照見山河。

我們無法選擇出身，就像蟬無法選擇破土的季節(jié)，但讀書恰如蟬蛻，能讓平凡的生命掙脫束縛?！叭鼰艋鹞甯u，正是男兒讀書時”，那些在書頁間熬過的夜，會化為向上的階梯；“粗繒大布裹生涯，腹有詩書氣自華”，那些從文字中汲取的智識，會成為對抗平庸的鎧甲。就像去年夏夜的蟬鳴，它們或許不知道自己的聲音能傳多遠，卻依然拼盡全力去唱——這何嘗不是一種啟示：生命的價值，不在于活得多久，而在于是否發(fā)出過屬于自己的聲音；人生的高度，不在于起點多高，而在于是否用盡全力向上攀登。

如今再想起那個夜晚，蟬鳴仿佛還在耳畔。那聲音里，有范仲淹在書院苦讀的身影，有無數(shù)普通人在困境中不放棄的執(zhí)著，更有一個簡單的真理：讀書不是為了逃離生活，而是為了讓我們在認清生活真相后，依然有勇氣像蟬一樣，對著世界放聲歌唱。畢竟，生命只有一次，總要讓它響一點，再響一點。